！我们不想你！

猫鱼

          在父母的眼里，我就是属于那种不听话的孩子。大学舒舒服服地玩了四年，在毕业之前，父母给我找了一个不错的工作，但还没从学校出来我就以同事没有活力和生机等不成理由的理由把工作推掉了。这可能是长这么大以来父母认为我犯下的最大的错误。一向自认为四处漂泊是我最好的生活方式，但父母却认为那就是流浪汉，是他们最不屑的生活。
　　在我毕业那年父亲退休了，母亲便带着父亲在她忙碌了一辈子、自认为藏着金子的土地里开始教父亲栽种和收割农作物。毕业后的三个月，我在家，天天在父母身边，那时我在制订我的“三年计划”。平时很少在父母身边，趁着这个时候，母亲便天天围着我唠叨，父亲也趁机在一旁叹息着我的不听话。三个月后，我决定先去早已向往的昆明时，母亲哭了，她似责怪又似疼爱地对我说：“你有性格我早就知道，小时候你就这样。妈妈到哪里，人家宝宝都跟在大人后面，而你不同，如果你要去，你会说'让宝宝先走'，要走在我前面。如今我和你父亲年纪都大了，你去这么远的地方叫我们怎么放心得下？就在附近城市找个工作吧，对我和你父亲也有个照顾。”父亲不说话，只在一旁摇头叹息。最美（上） ——华文世界里最感人至深的生命故事   


　　这是我计划的第一步，母亲一心想挽留我，但我决意要走。在我走的那天早晨，母亲一定要送我，父亲则不大情愿送不听话的儿子。母亲一早就在厨房里忙着，父亲坐在一旁抽着烟。此刻，我感到父母真的老了，母亲忙碌的身影变得蹒跚了，父亲抬头，我看到他额头上布满了皱纹，似乎刻着我每一次不听话的记录。“兵啊，记得到什么地方都要给家里常打电话，不要让我们太记挂着……”母亲一边忙着一边嘱咐着。
　　我走的那天有风，早春的天气还透着丝丝的寒意。透过车窗的玻璃，我看见母亲早已泪流满面，风吹乱了母亲一头的银发，瘦弱的母亲在风里颤抖。一旁的父亲满脸忧愁，但我能读懂他的不舍。我打开车窗告诉母亲：“只要你们说想我了，我就在三天里赶到你们身边。”车子开动的那一刻，我觉得有点儿冷，心也酸了，父母在我模糊的视线里远去。我也不知道这一趟去昆明的目的，但自己决定的应该不会错。
　　到了昆明以后才发现跟想像中的大不一样。曾以为昆明是春城，在舒适的气候里做着自己想做的事，那是一种享受。到了以后才知道，昆明的天气虽然不冷，但它是那种干燥的暖，我去了后满嘴都是小裂口。想想昆明应该叫秋城比较适合。开始去时我每个礼拜都要打两次电话回家，告诉父母我在做什么，生活得好不好。每次母亲都要关照很多，最后都不忘说一句——我们不想你，你安心工作吧！
　　当我在昆明开了一个所谓的设计工作室以后，父母也没再说我不听话，反而是我更牵挂他们了。到今年秋天，我到昆明已快两年了，没回过一次家。逢年过节，母亲都在电话中诉说着家里有多热闹，过节的气氛有多浓。每一次母亲说着说着就会把听筒递给父亲，听筒里我能听出母亲又在一旁哭了。父亲每次都是一样的话：“自己在外面各方面都注意，我跟你妈都很好，不要牵挂家里。”挂电话前，父亲总按照母亲的意思加上一句：“你妈说她不想你，你好好工作吧！”一个人在外，确实感受不到节日的气氛，每一次听着电话，我都会泪流满面。
　　听说今年家乡的秋天冷得特早。昆明还是一贯的早晚有点儿凉，中午热。有一天家里打电话给我，刚打通又挂了。我知道家里肯定有事，因为每一次都是我打电话回家的。我打回去，是父亲接的电话，他告诉我母亲病了，还是腰椎疼，明天准备带母亲去医院检查。母亲一向有腰椎疼的病，但听父亲说可能是气候原因，母亲觉得今年疼得特别厉害。父亲在挂电话前说：“我只是讲给你听听。你妈说她不想你，天冷了，叫你自己注意身体。”
　　父母健康地生活着我倒还好，种种牵挂可以在打电话时化做眼泪悄悄流掉。但一听说母亲病了，我就再也不想做任何事，一心想着回家——毕竟也两年没回家了。
　　第二天我回到家的时候，才知道母亲住院，我赶到医院的时候已是晚上了。走进病房的那一刻我全身都在颤抖，我知道那不是冷的缘故。父亲看到我进来，连忙叫醒睡着了的母亲。到处都是白色，白白的灯光让人感觉不自在。在白色床单的映衬下，母亲的银发变得灰白。病床上的母亲瘦了好多，她努力想坐起来，但可能是因为腰疼得厉害而没有能够。我跪在床边，母亲紧紧抓住我的手，仔细地看着两年没见到的我。母亲笑了，眼泪顺着眼角，悄悄流进了她两鬓的银发里。母亲小声地说：“你怎么回来啦？我们又没说想你！”我无需控制，任眼泪溢出眼眶，肆意滑落。